« 遊び【こどものころ(5)】 | トップページ | 集会所【こどものころ(7)】 »

2013年6月13日 (木)

生き物たち【こどものころ(6)】

秘密基地を作ったあたりの麓は、たしか東北大学の農業試験場でした。あとで思うとたいした面積ではなかったのでしょうが、小さな子供の目にはいちめんの原っぱでした。牛や羊がいた記憶がかすかにあります。でもいつのまにかいなくなって、草ぼうぼうになりました。
探検するどぶ川の上流が、原っぱと山の境目を流れていて、このあたりではまだ水がきれいでしたから、岸辺でつんだ土筆を味噌汁に入れてもらったりすることが出来ました。泥鰌もいました。でも、牛や羊が姿を消すのと同じくらいのころに、もう土筆も無くなり、泥鰌もいなくなりました。鮒は、まだ少し先の頃まで住んでいました。食べたことはありません。

山が実はたくさんの雉のすみかだった、とは、だいぶあとになって知ったのでした。なぜずっと気づかなかったのか。雉の羽根の色は、枯れ薮にうまく紛れるので、よっぽど気を付けて見ないと分からないからだったのでしょう。それに、雉が鳴くのを聞いたこともありませんでした。

山には他に兎なんかもいたそうです。山の西の方に三高を作ったとき、その校庭は自衛隊が爆破演習をしながら山を削ったものだったのだそうですが(本当かどうかは確かめていません)、それで、北側が垂直に切り立った崖になっていました。あるとき、崖下で弓道部が練習しているところへ、兎が落ちて来て死んだのだそうです。部員たちはそれで兎鍋をして食っちゃったんだということです。
兎は、僕らが遊んだ頃にはもうこの山から逃げてしまったのかも知れません。それというのも、山のてっぺんは、新しい住宅地(地元の呼び方では団地)を造成するために、ブルドーザが木を根こそぎ掘り返していたからです。兎でなくても、人間以外の住むところは無くなって行く一方でした。

飼い犬は、まだあんまり家に繋がれてはいませんでした。繋がれていたのは高級なスピッツくらいで、スピッツのいる家の前を通ると、やたらとヒステリックにきゃんきゃん吠えるのです。吠えられると頭に来るので、いつも
「うるせぇんだよこんにゃろ」
と蹴っ飛ばす真似をして通り過ぎました。本当に蹴っ飛ばすと飼い主が怖いので、真似だけでした。
歳をとったコロは、いつも町内を一匹で勝手にぶらぶら歩いていました。中くらいの大きさの焦げ茶色の雑種で、おとなしいので、コロを見つけると、どんな乱暴な子でも優しく撫でてやるのでした。かなり歳をとってからは、お腹に大きな腫れ物が出来てしまいましたが、苦にするふうでもなく、少なくとも僕がこの町から引っ越すまでは、コロは変わらずおとなしく道をぶらぶら歩いていました。

猫も、野良はいなかった気がします。
会う連中は誰でも首輪はしていました。
小学校に上がるか上がらないかの頃、その中の、お腹の白い一匹と、にらめっこをしました。
しゃがんでしばらくにらみ合っていたら、敵は卑怯にも突然前足を振り上げて僕の顔を思い切り引っ掻きやがりました。
それで僕は大きくなるまで猫が嫌いでした。
猫が嫌いになった理由は他にもありました。
お祭で買って来たヒヨコや、その後インコを育てましたが、何羽もが猫にやられました。中でも、お喋りを教えると何でも覚えてくれた緑頭で黄色いおなかのセキセイインコ、ピーコがやられた時には、とっても悔しい思いをしたのでした。
僕がまた猫をかわいいと思うようになるのは、勤めたばかりのころ職場の先輩が拾って来た子猫の面倒を見る羽目に陥ってからです。

ヒヨコは集会所のある「うえの公園」でお祭があるたびに売りに来るので、あるとき10羽ほど買って、毎朝ハコベを積んで食べさせて、体をあっためる白熱電球も入れてやって大事に育てました。でも猫にやられたのが3羽、衰弱して死んでしまったのが2羽いて、半年たって無事大きくなったのは5羽でした。大きくなってトサカがはえて来るとかわいくなくなって行くし、すっかり大人の鶏になってみると、みんなオスでした。
「卵産めネんじゃ、臭いばっかりだし、どうしょもねぇべ」
ということで、肉屋に500円で売られました。
それをぼろぼろ泣きながら見送りましたが、その日の晩ご飯に出たのはたしか鶏モモで、しかもにこにこ美味しく食べたんじゃなかったかな。売った代金は、そのころ欲しくてたまらなかった人体図鑑の代金となって消えました。

どこからかのこのこやってきた石亀も飼いましたが、亀は冬眠するものだと思って、冬が来たとき、入れていた水槽にたっぷり砂を入れてやって、春になって掘り起こしてみたら、亀はミイラになってしまっていました。

|

« 遊び【こどものころ(5)】 | トップページ | 集会所【こどものころ(7)】 »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/95716/52027285

この記事へのトラックバック一覧です: 生き物たち【こどものころ(6)】:

« 遊び【こどものころ(5)】 | トップページ | 集会所【こどものころ(7)】 »