« 人間とは | トップページ | おもいだすこと »

2012年6月29日 (金)

ちいさん

ちい散歩「こういう時代だから」

http://www.nikkansports.com/entertainment/news/p-et-tp0-20120629-974972.html

地井武男さんの訃報では、ホントに涙が止まらなかった。

家庭を包んでいたものが突然に崩れはじめて、かたっぱしからあらゆる支えが無くなって、どこかに見つけなければ、と血眼になってふらついて、なんとかなるだろうか、と思った矢先に、娘が高三で自分の方向を見失いかけたとき、
「せっかくだから、娘に学校を休ませて、一緒に歩いてみよう」
とふと考えた、そのヒントは、ちいさんの看板番組「ちい散歩」があったからこそ湧いたものだった。 それでふたりで鎌倉を散歩して来た。娘は即座に立ち直った。

ただし、僕はテレビっ子ではないので、たまたま知っていたこの番組以外に出ていたちいさんの姿は知らない。「太陽にほえろ」も「北の国から」も知らない。

以後、子どもたちとドライブすると、結構な頻度でラジオから地井さんの声が流れて来た。根の真面目さがにじみ出るような、素朴な話し振りには、ぺらぺら喋っていた子どもたちも黙って聴き入ることがあった。文化放送の「地井武男の音楽旅行」という番組だったが、およそ音楽番組らしくなかった印象がある。
そのラジオで、
「おれ病気になっちゃってさ」
と話したのを聞いたのが、2月だったかどうだったか。

直接お顔をみたこともなければやりとりしたこともない地井さんに、少々思い入れがあるのは、地井さんが奥さんに先立たれた人だったからかも知れない。

とてもさびしい。

70歳は今の時代では「まだ早すぎる」と言われる年齢だ。
が、地井さんの訃報に接してみると、自分はその年齢まで生きるのだろうかどうなのだろうか、と考えてしまう。
日々のくたびれは、ああくたびれた、との思いにとらわれると、半端ではない。
今の状況になって2年目にはもう、子供らと出掛けていると、途中でもう立っていられなくなって、お店の端っこで座り込んでは、守衛さんに
「大丈夫ですか?」
と声を掛けられたことが数度あった。

でもあのころはまだ序の口だったと思う。

子供らが十代後半になって、このところのようにだんだんスケジュールが合わなくなって、それでもなんやかやで一緒に行動せざるを得ない平日を過ごすとなってから、アマチュア楽隊もPTAもクソ忙しくなって、これで座り込んだりするどころか何とかやりくりつけているのは、気が張っているからではある。

これが、解放されて気が抜けたその瞬間が来た時、自分にどんな状況をもたらすのか、を想像することが出来ない。いま感じるのは、先に待ち構えているのがブラックホールなのではないか、という恐怖感の方なのである。

とくに今週は、体がくたびれていても、昼休みに行くドトールだの、始発でゆっくり座る帰りの電車だのでは、このあいだまでのように眠ることが出来ない。

血圧は薬のおかげもあってか平常値。
けれども、体がパンパンに張っていて、ちっともくつろがない。

どんな場所でもいいから熟睡したいなぁ、と思う。

・・・脱線してしまった。

地井さんのご冥福を、心からお祈り申し上げます。

|

« 人間とは | トップページ | おもいだすこと »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)


コメントは記事投稿者が公開するまで表示されません。



トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.f.cocolog-nifty.com/t/trackback/95716/46009126

この記事へのトラックバック一覧です: ちいさん:

« 人間とは | トップページ | おもいだすこと »